티스토리 뷰
목차
올여름 유럽 출장에서 돌아오던 날, 인천공항 화장실 불빛이 그렇게 반가울 수가 없었습니다. 파리 숙소에서 사흘 연속 에어컨 없이 버텼고, 마지막 날엔 정전까지 겪었거든요. 한국에 내려 지하철 환기구에서 나오는 시원한 바람을 맞으면서 처음으로 진지하게 생각했습니다. 이 당연한 것들이 도대체 어디서 온 걸까, 하고요.
유럽 폭염 속에서 체감한 인프라의 격차
2026년 6월, 스페인과 프랑스는 사상 최고 기온을 경신했습니다. 유럽 전역에서 1,300명 이상이 목숨을 잃었고, 전문가들이 주된 원인으로 꼽은 건 유럽의 낮은 가정용 에어컨 보급률, 약 20% 수준이었습니다. 제가 직접 겪어보니 이 수치가 단순한 통계가 아니었습니다. 머물렀던 관공서도, 예약한 숙소도 에어컨이 없거나 있어도 제대로 작동하지 않았습니다. 전력 과부하로 인한 정전과 인터넷 먹통은 덤이었습니다.
반면 한국에 돌아왔을 때는 체감이 완전히 달랐습니다. 30도가 넘는 폭염 속에서도 어디서나 에어컨이 돌아가고 있었고, 한 번의 정전도 없었습니다. 폭우가 쏟아져도 배달 앱은 멀쩡히 작동했습니다. 이 차이가 그냥 운이 아니라는 걸, 그 출장을 다녀온 뒤부터 저는 확신하게 되었습니다.
같은 해 7월엔 일본 구마모토현에서 규모 7.1의 강진이 발생해 38명이 사망했습니다. 부산에서도 진동이 감지됐다고 하더군요. 그런데 그 시각 한국은 배달을 시키고 에어컨을 틀며 인터넷 방송을 보고 있었습니다. 이게 무감각한 일상이 아니라, 수십 년에 걸쳐 쌓아 올린 인프라의 결실이라는 점을 이제는 분명히 알고 있습니다.
50년 전의 결단이 만든 반도체 강국
2026년 5월 말 기준, 코스피 시가총액은 약 4조 5,400억 달러로 세계 5위를 기록했습니다. 국토 면적 107위, 인구 29위, 에너지 수입 의존도 93.9%의 자원 빈국이라는 사실을 감안하면 이 숫자는 솔직히 예상 밖이었습니다. 이 상승을 이끈 건 삼성전자와 SK하이닉스의 HBM 반도체였는데, 두 회사가 나란히 시가총액 1조 달러 클럽에 입성했습니다.
HBM(High Bandwidth Memory)이란 여러 층의 메모리 칩을 수직으로 쌓아 연결한 고대역폭 메모리를 의미합니다. 쉽게 말해 AI 연산에 필요한 막대한 데이터를 초고속으로 처리할 수 있는 반도체입니다. 2026년 1분기 기준 SK하이닉스가 HBM 시장 점유율 58%, 삼성전자가 21%를 차지하고 있으니, 한국이 AI 시대의 핵심 부품을 사실상 과점하고 있는 셈입니다(출처: 한국수출입은행).
그런데 제가 흥미롭게 본 건 이 반도체 산업이 한국에서 꽃필 수 있었던 물리적 조건입니다. 반도체와 데이터센터는 전압 변동에 극도로 민감합니다. 0.1초의 정전도 수억 원짜리 공정을 날릴 수 있습니다. 한국의 2023년 기준 가구당 연간 정전 시간은 9.29분, 하루로 치면 2초도 채 안 됩니다. 일본 10분, 독일 12.7분, 미국 40분대와 비교하면 압도적입니다.
이 안정성의 뿌리는 1973년으로 거슬러 올라갑니다. 당시 1인당 국민소득이 몇백 달러에 불과하던 시절, 정부는 전국 가정용 전압을 110V에서 220V로 올리는 승압 사업을 시작했습니다. 배전 손실률(電力損失率), 즉 발전소에서 만든 전기가 실제 가정에 도달하기까지 사라지는 비율을 줄이는 것이 목적이었습니다. 당시 11.38%였던 손실률은 사업 완료 후 4.46%까지 낮아졌고, 설비 증설 없이 가용 전력이 두 배로 늘어났습니다. 32년에 걸친 이 공사에 757만 명이 투입됐고, 2006년 한국전력은 그 공로로 에디슨상을 수상했습니다(출처: 한국전력공사).
또 하나, 치산녹화(治山綠化) 사업도 빼놓을 수 없습니다. 전후 땔감으로 인해 민둥산이 된 한국의 산야는 해마다 홍수와 산사태로 몸살을 앓았습니다. 1973년부터 시작된 대규모 나무 심기 사업은 15년간 205만 헥타르에 48억 그루를 심었고, FAO(유엔식량농업기구)는 한국을 산림 감소세를 증가세로 돌려놓은 최초의 개발도상국으로 평가했습니다. 2026년 여름, 유럽이 열돔 현상으로 타들어가는 동안 한국의 산은 빗물을 흡수하고 도심 온도를 낮추며 제 역할을 다했습니다. 저는 이게 그냥 날씨 차이가 아니라 50년 전 선택의 결과라고 생각합니다.
- 220V 승압(1973~2005): 배전 손실률 11.38% → 4.46%, 연간 40억 kWh 손실 절감
- 치산녹화: 15년간 48억 그루 식재, 광복 이후 누적 145억 그루, 유네스코 세계기록유산 등재(2025)
- 소양강댐(1973 완공): 연간 12억 톤 수도권 용수 공급, 50년간 5번 이상 대홍수 방어
- 2023년 한국 연간 정전 시간: 9.29분 — 미국(40분대) 대비 압도적 안정성
다음 50년을 위해 지금 무엇을 저축해야 하는가
하지만 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 코스피가 연초 대비 86% 넘게 오른 뒤, 불과 한 달 만에 22.29% 폭락했다는 사실 말입니다. 역대 최대 월간 하락폭이라고 하더군요. 이른바 '롤러코스피'라는 신조어까지 생겼습니다. 메타의 AI 컴퓨팅 자원 활용 발표, 중국 CXMT의 상장 우려, 미국 국채 금리 상승이 겹친 결과였는데, 근본 원인은 단 두 종목에 지수가 과도하게 집중된 구조에 있었습니다.
경제 구조의 편중(偏重)이란 특정 산업이나 기업에 국가 경제의 핵심 지표가 지나치게 의존하는 상태를 말합니다. 한 종목이 무너지면 지수 전체가 흔들리는 구조입니다. HBM 가격 사이클이 꺾이는 순간 세수, 고용, 설비 투자까지 연쇄적으로 흔들릴 수 있다는 뜻이기도 합니다. 제 경험상 이런 구조는 호황기에는 느끼지 못하다가 하락장에서 한꺼번에 체감하게 됩니다.
내진 설계율 문제도 간과하기 어렵습니다. 2025년 말 기준 국내 민간 건축물의 내진 설계율은 18.1%에 불과합니다. 내진 설계란 지진 발생 시 건물이 붕괴되지 않도록 구조적으로 보강하는 기술 기준을 말합니다. 일본 구마모토 지진에서 부산에 진동이 감지된 걸 생각하면 이 수치는 그냥 넘길 수가 없습니다. 기존 건축물에는 강화된 기준이 소급 적용되지 않는다는 점도 문제입니다.
인구 감소도 빠질 수 없습니다. 2025년 합계출산율(한 여성이 평생 낳을 것으로 예상되는 평균 자녀 수)은 잠정 0.8명으로 OECD 최하위입니다. 50년 전 선배들이 나무를 심고 댐을 쌓을 때 필요했던 건 결국 사람이었습니다. 757만 명이 전국 콘센트를 교체하고, 3만 4천여 개 마을이 산에 나무를 심었습니다. 그 일손이 앞으로 어디서 나올 것인지, 저는 솔직히 답이 잘 안 보입니다.
1960~70년대 독일에 파견된 광부와 간호사들이 지하 1,000m 막장에서 번 외화와, 50도 사막 현장에서 목숨을 걸었던 중동 건설 노동자들의 헌신이 오늘날 인프라의 재원이 되었다는 사실, 저는 그 무게가 묵직하게 느껴집니다. 이제는 그 유산의 이자를 쓰는 세대가 다음 세대를 위해 새로운 저축을 시작해야 할 차례라고 생각합니다.
자주 묻는 질문
Q. 한국 전력이 이렇게 안정적인 이유가 뭔가요?
A. 1973년부터 2005년까지 32년에 걸쳐 진행된 전국 220V 승압 사업이 핵심입니다. 이 공사로 배전 손실률이 11.38%에서 4.46%로 낮아졌고, 전압 및 주파수 안정화율이 99.9%에 달합니다. 덕분에 2023년 기준 연간 정전 시간이 9.29분으로, 미국이나 독일보다 훨씬 짧습니다.
Q. HBM이 왜 그렇게 중요한 반도체인가요?
A. HBM은 High Bandwidth Memory의 약자로, AI 연산에 필수적인 고대역폭 메모리입니다. 여러 층의 메모리 칩을 수직으로 쌓아 데이터를 초고속으로 처리할 수 있어 챗GPT 같은 대형 AI 모델을 구동하는 데 없어서는 안 될 부품입니다. 2026년 1분기 기준 SK하이닉스와 삼성전자가 전 세계 HBM 시장의 약 80%를 점유하고 있습니다.
Q. 소양강댐이 강남 개발이랑 무슨 관계가 있나요?
A. 소양강댐은 1973년 완공 이후 50년간 수도권에 연간 12억 톤의 물을 공급하고, 5번 이상의 대홍수를 막아왔습니다. 한강 범람을 제어할 수 있는 거대한 저류지 역할을 해온 덕분에 강남 일대의 대규모 개발과 인구 집중이 가능해진 것입니다. 홍수 방어 능력이 없었다면 지금의 강남은 존재하지 않았을 수도 있습니다.
Q. 한국 경제에서 가장 시급한 위험 요소는 뭔가요?
A. 제 경험상 당장 눈에 보이는 위험은 반도체 편중입니다. 코스피가 한 달에 22%씩 폭락하는 롤러코스터 구조는 두 종목 의존도에서 비롯됩니다. 여기에 민간 건축물 내진 설계율 18.1%와 OECD 최하위 합계출산율 0.8명이 중장기 위기 요인으로 겹쳐 있습니다. 어느 하나도 단기간에 해결되기 어렵다는 점이 더 걱정스럽습니다.
결론
유럽 출장에서 정전을 겪고 돌아온 뒤, 저는 한국의 평범한 일상을 다시 보게 되었습니다. 에어컨이 돌아가고, 인터넷이 끊기지 않고, 폭우가 와도 한강이 넘치지 않는 것들이 50년 전 누군가의 비판받던 결단과, 독일 탄광과 중동 사막에서 고된 노동을 견뎌낸 사람들의 희생 위에 서 있다는 걸 이제는 압니다.
대한민국의 경제 성장은 기적이 아니었습니다. 수십 년짜리 저축의 만기 환급금이었습니다. 그리고 지금 우리가 해야 할 일은 그 잔고를 소비하는 것이 아니라, 다음 세대를 위한 새로운 통장을 하나 더 개설하는 것이라고 저는 생각합니다. 산업 다변화, 내진 보강, 외환 유동성 확충, 그리고 인재 양성 — 지금 당장 표가 나지 않는 일들이지만, 1973년의 선배들도 그랬습니다.